Der Schlüssel

Sein T-Shirt sieht aus wie die Tapete im Schlafzimmer meiner Großeltern. Während ich sein Gesicht studiere, frage ich mich, wie sein Wohnraum beschaffen ist, welcher Stil, welche Materialien, wie die Räume sind, was er über die Jahre Umzug für Umzug mitgetragen hat, was in den Fluren steht, an täglichem Gebrauch, was in den versteckten Winkeln, die keiner sieht außer den Kindern beim Verstecken spielen… er bietet sein Lächeln an wie ein Schlüssel in meiner Hand